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辻邦生のパリ滞在(9)
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　10－　1　回想から
　辻邦生がギリシア旅行をし、アテネにあるアク
ロポリスの丘のパルテノン神殿を見たときの思い
を、論者が知ったのは1968年である。そして辻邦
生がこの思いを初めて公表したのは、1968年6月
号の「文学界」に掲載した『主題からの探索』で
ある。論者はこの時点では、このエッセーを読ん
ではいない。読んだのはこのエッセーが『異国か
ら』（晶文社、1968．8）のあとがきに再掲載され
たときであった。ところで論者が初めてパリに滞
在し始めたのは1969年3月からで、二年近く滞在
の後、帰国するおりに、辻邦生の体験を追体験す
るつもりでパルテノン神殿に訪れた。論者のパリ
滞在は辻邦生の二度目のパリ滞在（一年間）の後
半と重なっており、そのときにはこの体験につい
ては聞かなかった。
　さて辻邦生にとって啓示と言ってよいこのでき
ごとをエッセーや対談からその回想した部分を見
るが、世に公にした順にそってみることにする。
まず上に記した『主題からの探索』である。
　私は自分の性癖である形而上学偏愛から、主として
フランス感覚哲学、ヘーゲル、後にハイデッガーなど
を中心に、哲学、心理学、民俗学などの領域に自らの
解答を求め、時には小説美学の森の奥で行きなやむご
ともあった。これらの貧しい探索は後に『小説への序
章』にまとめられるものとなった。
　しかしながらこうした探索は、ながい忍耐と時間を
要求したが、その知識のモザイク的積分のなかから
は、実際の作品の契機というものは生れてこないよう
だ。少くとも私の場合、こうした日々の揚句、1958年
の夏、ギリシアに旅行することがなかったならば、作
品にとりかかるまで、なお多くの時間が必要だったよ
うに思える。ギリシアで私はパルテノンの神殿を見た
瞬間、一切がひっくりかえったような感覚を味わっ
た。それは、ちょうどそれまで最も信頼を置き確実だ
と信じてきた客観的現実が、影のように色槌せてし
まって、そうした永劫回帰する滅びの上に、なにか永
遠の思念の結晶のようにギリシア神殿がたちはだかっ
ているのであった。こうした転回は一挙に私の精神の
なかに起り、私はその秋いっぱいパリに帰ってから
も、ほとんど病人のようになって暮した。
　　　　　　（『異国から』晶文社、1968．8，p．282）
　引用文中にある1958年は1959年の誤りである。
これまで拙論で見てきた辻邦生のパリ滞在中の思
索が、このパルテノン神殿との出会いでより確実
なものとなったのだ。パルテノン神殿が精神的領
域の具体物として出現したのである。
　次にr文学のなかの現実』（「読売新聞」1969．
10．8）ではどのようになっているか。人間の精
神の豊かさは富裕な生活を後ろ盾としているので
はないかと、これまで考えたことに触れた後での
＊教授
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記述である。
　たしかに私自身、ある一時期、これに似た絶望感を
味わったことがある。日本の貧しさがそのまま精神の
貧しさに直結しているような思い　　それは私を何度
か焦燥と不安にかりたてたのも事実だった。
　それが最初にとりのぞかれたのは、十年前、はじめ
てギリシアでパルテノンの神殿を見たときである。
もっと正確にいうと、パルテノン神殿の典雅な美しさ
と、ギリシアの岩だけの不毛な大地との対比に、息を
のんだ瞬間である。
　それまでの私は、現実の貧しさが精神の貧しさに直
結していると、ほとんど無意識に考えていた。それは
逆にいえば、豊かな精神、豊かな芸術は、豊かな生活
の結果にうまれると信じることにほかならなかった。
なるほど古代ギリシア文化が地中海交易と植民地支配
による富の一結果であることは事実であろう。にもか
かわらずこの精神の豊かさに匹敵しうる生活の豊かさ
など、ほとんど存在するとは思えなかった。そこに
は、なにか言いしれぬ隔絶があった。ギリシアの不毛
の自然が象徴するごとき貧しい現実と、神殿が象徴す
るごとき豊かな精神との、きわめて明白な対立があっ
た。つまり人間の精神は、貧しい現実をこえて、かく
も豊かな内容をつくりあげたという、啓示的な事実
が、そこに示されていた。
　ここには「現実即真実」というよりは、「精神即真
実」というべき態度が積極的に示されていた。現実は
その限りでは何ものでもなく、あくまでそこから精神
の力で新たな可能性をくみあげ、それによって豊かな
世界をつくりだしている一この事実は、当時の私に
とって、何より強いはげましとなった。それは「貧し
い現実」という前提をつきくずしてくれたし、また精
神によって造型する世界、とくに小説世界の根拠を、
いっそうたしかなものにしてくれるように思えた。
　　　（『海辺の墓地から』新潮社、1974．Lp．106）
　この引用文中の初めの方にある「パルテノン神
殿の典雅な美しさとギリシアの岩だけの不毛な大
地との対比」という部分について言及しておきた
い。先にも書いたように論者は辻邦生の足跡をた
どりたくて、この地のパルテノン神殿に訪れた。
確かに白い岩がむき出しになった丘にそびえ立っ
ている神殿は荘厳以外の何ものでもない。にもか
かわらず、こんな岩山の上になぜ好んで荘厳な神
殿を造りあげたのだろう、という思いを持った。
　このギリシアの地（実際は対岸のトルコ領のエ
フェソス）を調べた考古学者の報告にもとついた
テレビ番組を見たことがある。その番組は、かつ
てのギリシアの地は肥沃であったと、結論づけて
いる。・幸いにしてこの番組をまとめた文献があ
る。そこから関係した部分を引用しておく。出典
は『NHK地球大紀行6』の「3自然からの逆
襲」の章で、文明の誕生、発展、衰亡の歴史を知
るために用いられた花粉分析について触れた後に
続く文章である。
　植物の多くは、花を咲かせ、花粉を大気中に漂わせ
る。花粉はやがて、大地に落ちる。そこが湿原であっ
たり湖であると、何万、何十万年と長い間花粉が堆積
し、残される。花粉は植物の種類によってそれぞれ違
い、また、花粉の外皮はスポロポレニンという物質で
できており、いつまでたっても腐らないという性質を
持っている。湖底や湿原をボーリングして、過去の花
粉を取り出し、調べると、年代ごとにどんな植物が繁
茂していたかがわかる。この方法を用いて、広島大学
の安田喜憲氏はエフェソスの過去の自然環境を調べ
た。……略……
　調査によると、今から4000年以前のエフェソスの周
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　も辺には、高さ15メートルほどのナラやマツなどの林が
生い茂っていたことがわかった。それが4000年前ごろ
を境として、ナラの樹木が減少し、かわって、ムギ、
イネ、キク、ヨモギ、オオバコなどの単性の植物が増
加している。このことは、エフェソス周辺で、4000年
ほど前から森林を切り拓いて、農耕が開始されたこと
を示している。ヨモギやオオバコは牧草であり、牧畜
も盛んに行われていたことを示している。
　この樹木と単性植物の増減を見ていくと、2200年前
ごろには、単性の植物が樹木に対して優勢であり、多
くの森林が切り払われて、耕地化や牧草地化が広がっ
たことを示している。2200年前といえば、ギリシア・
ローマ文明が最も隆盛をきわめた時であった。その
後、十八世紀ごろから、草性の植物が減り始め樹木が
回復してくる。これは耕地が荒廃し、農耕と牧畜が放
，棄されたことを示すと同時に、やせ地に生えるマツな
どが拡大していったことを示している。……略……
　古代エフェソスは、地中海の大港町であったが、現
代の地図では海岸線から約六キロメートルも内陸部に
ある。これは、この辺りを流れる小メンデレス川が、
周辺の土砂を入り江に流し込み、港を埋めてしまった
ことを示している。……略……
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　森林を切り拓き、耕作地と牧草地をつくったために
大量の土壌が流されたのだ。その結果食糧生産が不可
能となり、同時に港の機能も失って、エフェソスは崩
壊したのであった。……略……
　ギリシア、イタリア、スペイン、さらに北アフリ
カ、オリエント西部、トルコなどには、かつては世界
で最も繁栄した国々があった。しかし、今では多くの
国々は人口も減り、衰退化している。大地がやせ衰
え、さらに乾燥化していったために、生産力が減少
し、多くの人口を支えることができなくなったのであ
る。同時に文明もまた衰退していった。
　（NHK取材班『NHK地球大紀行6』日本放送出
　版協会、1977．12．p．109～113）
　この報告に従えぽ、二千年以上も前のギリシア
の地は今とは比べものにならないほど肥沃な大地
であったことが真相となる。論者はこのことを生
前の辻邦生に尋ねることを失念してしまった。だ
からこのことについて聞かなかったことが悔やま
れてならない。ここにこのような真相を書くこと
で辻邦生の言う「啓示」はくつがえされるであろ
うか。それはないと断言できる。ただし「不毛な
る自然と豊かなる精神」という明確なる対比が失
せてしまうから、わかりにくくなるだろう。
　いずれにせよこのようなことが事実だとして、
ギリシアの地が肥沃だったと認めるにしても、こ
こに引用した『文学のなかの現実』における思索
が否定されるものではない。当時の大地が肥沃で
あろうと不毛な地であろうと、このパルテノン神
殿を築きあげた古代ギリシア人たちの精神は現代
に伝わるのだ。事実、辻邦生は「貧しい現実」を
前提としなくてよい、という結論に到達している
のだから。この『文学のなかの現実』では、先に
引用した『主題からの探索』よりもっと明確に
「小説世界の根拠を、いっそうたしかなものにし
てくれるように思えた」と書いている。
　次にギリシア体験が書かれたエッセーは、「立
教」（立教大学、1971．3）に掲載された『想像力
と現実』である。人間の悪魔性によって引き起こ
された戦争、特にユダヤ人虐殺に触れて文学の可
能性を見失った状態にあって絶望的であったと、
その当時の思いを語った後に触れている。
ところがこのような状況の中で、かすかな可能性、
ないしはある考えの手掛りを掴むようなことが起りま
した。それはフランスへまいりましてヨーロッパの精
神が結晶させたさまざまな風土に接し、とくに一九五
九年夏にギリシアを訪れそこであのパルテノンの神殿
を目のあたりにしたことです。その時神殿はぎらぎら
と照りつける夏の太陽の中でアテネの街の荒廃とギリ
シアの不毛の風土に対抗し、むしろそれをのり超える
ようなかたちで餐えていました。それはひじょうな美
しさであり、精神の高貴さというものさえ感じられ
て、こんなものを人間が造り得たということはたいへ
んな驚きでした。そしてその時、物質の現実に代表さ
れる「現実の苛酷性」を超える精神の苛酷さ・精神の
現実性というものが存在したのではないか、そしてこ
れまでは「事実の過酷性」があまりに強烈であったた
めそのことが忘れられてしまっていたのではないか、
こんな確信がほとんど直感的に光のように私の心を貫
いたのです。
　この神殿の美しさに触れて、この美しさはギリシア
の不毛、ギリシア人を支配した野蛮な状態から、そう
いうものを克服した後でできたもの、むしろそれとの
緊張関係においてできあがったものであって、これは
完全に一種の力、精神の力であると思ったのです。つ
まりある物質的なものが繁栄し人間性が陶冶され豊か
になって、その結果として木から木の実が落ちるよう
にそういう美しいものが生れてきたのではなく、実は
悪魔性をふまえつつ、むしろ悪魔性があるからこそそ
れを自覚しそれとの緊張関係において美しいもの、人
間性を陶冶するものを造りあげたのではないか一そ
んな認識が私の中にかすかに生れてきたのです。つま
り囲りの絶望的状況、人間の悪魔性といった直接的な
現実を超えて存在するものが信じられる場合一かか
る「精神の領域」にわれわれ人間存在の根底があると
考えられる場合一そしてそれを百年、千年といった
長い単位において考えることができる、といった場合
に、はじめて一種の平静さ、あるいは熱烈な確信を掴
むことができるのではないか。人間が単に物質に依存
しているのではなく、物質を人間自身が支配している
のであって、「現実の苛酷性」に対決する精神の苛酷
なる力が存在しているのではないか、とそう考えたの
です。
　　　　　（『北の森から』新潮社、1974．2　，p．114）
　ここではギリシア体験で得たものをさらに詳し
く説明している。人間の持つ悪魔性を認めなが
ら、そしてその悪魔性が引き起こす現実、「過酷
な現実」を見据える。そしてこの「現実」に絶望
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することなく、人間にのみ保有され「美」として
表現すべき「精神の領域」を人間存在の根底とす
る。ここに全幅の信頼を寄せて、現実がどんなに
過酷であろうと、「美」をこの「精神の領域」の現
れ、もしくは象徴とする。辻邦生はこれを直感的
に把握したのだ。
　次にギリシア体験に触れたのは、1971年4月13
日付けの東京新聞に掲載したr小説と時間意識』
と題をつけたエッセーである。辻邦生自身が誕生
から死までの限られた生、つまり箱の中に閉じ込
められたかのような思いを持っていたことを告白
した。それがために生じる「アンゴワッス（苦
悩）」は、四季に応じて働く農民的な時間意識を
持てない状態、つまり近代社会の勤め人的な時間
意識から生まれた、と書き、現代人は無時間化し
た時間のなかに住み、徒労感を覚えている状態に
あると規定した。だから辻邦生は「生」を逆に濃
厚に意識することで現代の不毛を乗り越えるのが
一つの方法だと言う。その後にギリシア体験を
語っている。
　私の場合、こうしたアンゴワッスの経験は、同時に
ギリシアでの一種の美的な啓示として与えられた。ギ
リシアで私は、美的な存在が、現実の雑多な、実用的
な動きの根底にあって、人間が「人間」となる方向を
定めている、という確信を得たのであった。もちろん
それはきわめて象徴的な暗示であり、出発点の確認で
はあっても、明確な方向を示すものではなかった。
　　　　　（『北の森から』新潮社、1974．2，p．107）
　現実的な時間に囚われ、限られた生のなかで、
豊かに生き、充分に生きることがどんなことであ
るかを見出し得ない状態のときにパルテノン神殿
に出会ったのである。つまりここでは「美」の永
遠性を直感的に知り得たこと、しかも単なる
「美」ではなくて、人間の様々な生活の根底に
あって、人間を人間たらしめるものが「美」であ
ることの例として挙げたのである。
　1972年当時、「新潮」に連載中のr春の戴冠』の
主人公ボティチェルリに対する関心の一端を書き
記すエッセーが、サンケイ新聞（1972．3．3）に
書かれた。rボティチェルリの世界』と題名をつ
けられた一文である。このエッセーの初めの三分
の一ほどのあたりでギリシア体験に触れている。
ルーヴル美術館を何回も訪れたことを書いた後で
ある。
　パリに住んでいた当時、私がもっとも多く訪れたの
はギリシア彫刻とこのボティチェルリの壁画の部屋
だったように思う。その頃、ギリシア旅行ではじめて
パルテノン神殿の美しさに接したが、美が日常世界か
ら永遠の甘美さに人を運ぶものであることを、私はそ
の瞬間、深い歓喜の思いのなかで理解した。かつて私
はそれを現世からの逃避と感じたが、ギリシア神殿を
見て以来、その考えは根本から覆された。美こそが、
日常の歪曲した生から人間本来の生へと高めてくれる
ものであり、現実生活もかかる美に包まれてはじめて
人間的な秩序を取り戻すものだ、と思われたのだっ
た。美は私にとって現実の根底となったと言ってよ
かった。
　　　　　（『北の森から』新潮社、1974．2，p．235）
　同じ事の繰り返しであるにしても、辻邦生はよ
り明確に「美」によって「人間的な秩序を取り戻
すもの」と書いたことに注目しておきたい。
　そして最も詳しいのが1978年8月に発行された
「ユリイカ」の臨時増刊号でギリシア特集の一端
として企画された粟津則雄との対談である。その
タイトルは「ギリシアその神話と風景」となって
おり、冒頭に近い部分でパルテノン神殿の体験を
語っている。
　ぼくはその後いろんな機会に書いてるんだけれど
も、はじめてギリシアにいってパルテノンを見てその
美しさに魂が動顛するような気持を味わった。地上を
こえた永遠の美の存在が、そこに具現されている一
それをぼくは自らの感覚で確かめた。それまでは、美
ということはことばではいうし、美の実在とか美の永
遠性とかいってはいるけれども、それほど強烈な形で
ぼくの感覚を貫いたことはなかったわけだね。美しい
ものを見たことはある。しかしパルテノンの美はそう
いうものとは違っていた。そのとき見たのは美の永遠
というか実在というか、万象の変転をこえて存在して
いる何か本質存在といったものだった。そういうもの
が現実にそこにあるということ、そしてそれを人間が
いままで支えていたのだ、ということが、それまで感
じていた迷いを一挙に吹き払うようにしてぼくの中で
深く納得されたのだ。
（「ギリシアその神話と風景」ユリイカ臨時増刊総特
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集ギリシア神話、青土社、1978．8，p．106）
　美の永遠性と実在をパルテノン神殿に見て、美
の本質存在と見なしているわけだ。二千年以上の
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　なんびと時を経てもなおその美しさを異邦人たちに、何人
であれ、人間そのものに伝える。現実世界に翻弄
され、精神の脆弱さを嘆きつつ、なおも精神世界
の具現の手段である小説のよってたつ基盤を求め
ていた辻邦生に、このような形で啓示は訪れたの
である。さらに詳しく語った部分がある。粟津則
雄がパルテノン神殿に触れた後である。かなり詳
細に語っているのでその部分の全文を引用する。
粟津　それほどあれ（パルテノン神殿）は、純化され
た、必要なものだけでできた建築なんだな。特に克己
的というんじゃないんだよ、べつに克己してるんじゃ
ないんだけど、あるものだけが、いっさい余分なもの
なしに存在してるのさ。ああいう建築ってのは、その
後ぼくはずいぶんいろんなものを見たけれども、
ちょっとほかにないね。
辻ふつうそういう場合には、削ぎ落した感じのほう
が強くて、いま克己といったけれども、どこか、無理
した、非常にアセティヅクな感じがするわけだ。しか
しパルテノンの場合にはまさにエロチックという言葉
があてはまるようなみずみずしい官能性、非常にさわ
やかな精神的な、しかも感覚性に満ち溢れているね。
あれはじつに不思議だと思ったね。
　ぼくは、ギリシアに出かける前、本や絵などから自
分のなかでさまざまにギリシアのイメージを描いてい
たわけだけれども、しかしなおかつ、ギリシアに着く
　　　　シ　　　Nまでは、あのギリシアというものはぼくにはわからな
かったと思うんだ。最初の旅ではぼくはイタリア半島
の南端のブリンディシから船に乗って、対岸のコルフ
に着いて、コルフ島から順ぐりに岸づたいにこう行っ
たわけだ。ギリシアの大地を初めて船から見ているん
だけれど、いつまでたっても、青い海の向うに、ほと
んど禿山の、樹のない、岩肌だけの山がつづいてい
る。そして、ペロポネソス半島を一巡りしないでコリ
ントス海峡を通ってピレウス港まで行ったんだ。ギリ
シアの大地の不毛な感じも意外だったが、船に乗6て
いるギリシアの出稼ぎ人たちの貧しさも、漠然と古代
の典雅な文明を想像していたぼくには異様な感じがし
た。コリントス海峡を通っているときそばにいた婆さ
んが娘に、〈あたしの若いころは、ペロポネソス半島
を一巡りして、あと二日船の中に寝なきゃならなかっ
た〉、なんて話していて、それが妙な現実感を持って
いた。もちろんピレウス港に着いても、現代ギリシア
の喧騒と貧しさだけが目につくだけだった。そこから
ホテル専用バスみたいなのに乗って、その窓からぼん
やりアテネの町が近づいてくるのを見ている。する
と、町の家並の向うに、丘が見えてきて、丘の上に、
小さく褐色がかった灰色の神殿が見えてきた。その印
象はいろいろな形で書こうと思ったけれど、結局非常
に単純にしか書けなかった。ともかく空は蒼く晴れた
ギリシアの夏の真っ昼間なんだ。すべてが光にかすん
でいる。そのなかに一点だけ、なにか灰暗い雰囲気が
あって、その灰暗さのなかにパルテノンが丘の上に小
さく見える、これがだんだん近づいてくるんだ、その
瞬間　　いろいろなときにぼくは自分の運命が変る
なって感じることあるんだけれど一そのときも、パ
ルテノンからぼくの胸をめがけてまっすぐに走ってき
た光りのようなものが、これはおれの運命を変えてい
るな、という実感を伴いつつ、ぼくの身体を強烈な歓
喜の思いで貫いていったんだ。
粟津　なるほどね。
辻　それはいまいった美の実在と現象との関係が逆転
した瞬間だったんだね。そのときにぼくは何かがこ
う、本当にわかったという感じをうけた。いわば現象
の奥底にほんとうに自分が深くすわりこんだような感
じを受けたんだね。その一瞬に、パルテノンがぼく自
身と入れかわったようなそういう感じになった。その
あと、ぼくは半ぽ夢遊状態に似tものにとりつかれて
いて、じっさいアテネの街がどういうようになってい
たんだか、てんで見当もつかない。アカデミア街だっ
たか街の奥にあるユースホステルに泊っていたが、ど
こに泊っているという感じもなかった。アテネもま
だ、58年だから観光化される前で、挨っぽい汚い都会
で、いまよりももっと戦後の陰惨なにおいが残ってい
たんだね。そんなわけで観光ガイドにもギード・ブ
ルーにも全く縁のない旅行していたわけだ。パルテノ
ンに近づくにしても粟津がいまいったように、家の間
から神殿が現われては消え現われては消えそして、い
つの間にか見失い、再び現われ、そういうふうにして
次第に近づいていった。しかしそうやって糸杉と竜舌
蘭の間に仰いだ非常に官能的な、しかも高貴な美の原
型がアクロポリスの草木一つない岩山の上に立ってい
るってことにまた非常な衝撃を受けた。みずみずしさ
をみずみずしいというような形で感じさせないよう
な、均斉のとれた、あらゆる贅肉を削ぎ落した美しさ
が、およそ美とわれわれが呼んでいるものと結びつか
ない不毛の岩山、不毛な大地と結びついている。この
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不思議さに異様な衝撃を受けた。不毛な大地という感
じに絶えず違和感を覚えつづけてきたんだけれど、そ
のときになってそれが表面に噴出したわけだね。その
ときに二つのことがあった。一つはそういう形で美の
実在感が深く了解されたということ、もう一つはぼく
らは、とくに日本人は文明とか文化とかいうと、自然
に恵まれた豊かさのなかで、余剰価値のようにして生
みだされた精神のいとなみというふうになんとなく
思っているが、じっさいはそうではなくて、不毛にも
かかわらず人間は自然的条件を越えて文化をつくるの
だ。つまり、いままで余剰価値としての文化というふ
うに漠然と考えていたものがバッサリ削ぎ落されて、
まさに不毛そのもののなかにいるからこそ、精神的な
いとなみが可能なんだとそのとき思い知らされたの
だ。だから、ぼくはそこで二重の意味で、創造のポシ
ビリテaを掴んだわけだね。そういうギリシアの数分
間一アテネの街に近づいてパルテノンが見えはじめ
て、それからバスが通り過ぎて見えなくなるまでのあ
の数分の間に、ぼくの生涯のドラマが決定したという
感じがするね。そのあとパルテノンにのぼり、あの白
いプロピレイアーあの入り口の建物を透かしてみる
と、蒼空がほとんど黒く見えるような……。
粟津　そうだね。
辻そういうような白さのあいだを通って、いま粟津
のいったとおりの神殿を見たわけだ。しかしそのとき
は、ぼくのドラマの本質的な部分は完全に完了してい
たと思う。それはむしろドラマのすべての細部を飾っ
てくれるような、あるいは鎮めてくれるような、そう
いう形で心のなかに流れこんで来たんだ。
粟津　辻は非常にいいときにギリシアに出会ってると
思うね。ぼくはずいぶんあとだからね。やっぱり人間
の出会いってのは不思議なもんでね。たとえばギリシ
アを見た場合もそうだし、ほかのものを見た場合もそ
うだけれどもね。ぼくはいろんなものをだいぶおくれ
て見たでしょう。だから、そのときはすでに、ぼくの
眼はできてるわけだよ。びっくりしながらもこれを十
年前に見たら、おれはどうなっちゃったろうという、
そういう不安と口惜しさを感じたな。
　　　　　　　　　　　　　　　　（同、p．　107）
　ここでもギリシア体験を58年と記憶違いしてい
る。先に引用された文章よりはもっとはっきりと
辻邦生の受けた印象が理解できよう。この対談で
表現した「余剰価値としての文化」とは、先に引
用した『文学のなかの現実』で書いた「豊かな精
神、豊かな芸術は豊かな生活の結果にうまれる」
という表現に符合する。この考え方が否定された
ことは念を押すまでのことはない。むしろ二千年
以上もの時を経ることによって、大地が不毛と化
し、パルテノン神殿が美の本質的存在と化したの
である。
　大地が肥沃であることは、先にも言ったよう
に、問題ではない。この時、この地で辻邦生が受
け取るべきは、人間の意志あるいは人間の精神が
美を造り出し、パルテノン神殿をその象徴として
永遠性を示した、という点だ。辻邦生が戦争に
よってもたらされた荒廃した現実と人間の精神を
目の当たりにして陥った状況から逃れるために
は、まさにこのような受け止め方が必然的であ
り、その象徴としてパルテノン神殿との出会いが
必要だったのだ。そしてそれまでパリにあっての
思索も、むろんのこと必要であったのだ。
　ところでこれらのような文章でなく、悔恨的な
文章に登場したギリシア体験に触れておこう。そ
れは『ギリシアの風ギリシアの雪』（「世界」1979．
9）の題で書かれ、「映画〈旅芸人の記録〉の余白
に」という副題が付されている。貧しさにまで思
いが至らなかったことを書いた後に続く文章であ
る。
　私の胸に悔恨の痛みが走るのはここからである。当
時、何かを求めさがし、やがてアテネのアクロポリス
の丘に灰暗いまでに高貴なパルテノン神殿を見出すよ
うに運命づけられていた私の眼は、このとき、甲板り
上のギリシアの民衆にそそがれず、驚きと不調和の思
いのなかで、遥か遠く、どこか岬の上に、間もなく現
われてくるであろう白い神々の廃嘘を求めて、さま
よっていたのであった。
　たしかに当時の私の精神状態のなかでこれ以上のこ
とを要求するのは無理だった。そのことは私がいちば
んよく知っている。あの時点では、私の眼が民衆を越
えていってしまったとしても、それはそれで仕方がな
かった。というのは、自分にとって問題化されていな
い現実の部分を切りすてることによって、自らの問題
的状況に一つの纏まりを掴み、その上でその解決を見
出してゆくプロセスは、方法的に言っても正しいし、
私の場合も正しかったからである。私はそのおかげ
で、パルテノンの美のなかに〈永遠〉という観念の具
体化を感じることができた。そしてそれを手がかりに
私は小説を書くという行為の端緒を掴むことができた
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のであった。
　しかし悔恨がそれでも私の胸を痛ましめるのは、パ
ルテノンの美はともかくとして、青い青いイオニア海
の岸辺に白い神殿をひたすら待ちつづけた私の眼が、
年老いたオリーヴの林のあいだに、打ちひしがれたよ
うなコルフ島の貧しい家並を見ていたにもかかわら
ず、それを現実のギリシアと意識できなかったからで
ある。
　　（『遥かなる旅への追想』新潮社、1992．4，p．26）
　このエッセーを書いた時点では、当時を単に回
顧するのではなく、はるかに広い視野を得てから
であって、かくも厳しく当時の自らを見ている。
ならばなぜそのような視野をもって回顧している
のか。ここでは問題提起にとどめておく。
　最後に「本の窓」（1985．7）に掲載された
『ルーヴルと最初に出会った頃』の一部分を引用
しておこう。辻邦生の師である森有正にせかされ
て訪れたルーヴル美術館のギリシア彫刻の部屋で
心の落ち着きを得た後の記述である。
　最初のパリ滞在は私の彷復時代に当っていたので、
いつも心が晴れていたわけではなかったが、ルーヴル
の、とくにギリシア彫刻の前に立つと、迷いのような
ものが一挙に消えるのを感じた。その翌年の夏、ギリ
シアに旅立ったのは、こうしたルーヴルでの日々の、
ほとんど論理的必然だったといっていい。
　すでに何度も書いたことだが、アテネでパルテノン
神殿を見た瞬間、啓示の光が私を貫き、私の魂は新し
い金属で鋳直されたような気がした。そのとき、私は
〈美〉が人間の運命を高めるものであることを確信し
たが（小説が書けるようになったのもそれ以後のこと
である）、このギリシアでの魂のドラマを秘かに準備
してくれたのがルーヴルのギリシア彫刻展示室だっ
た。
　（『美神との饗宴の森で』新潮社、1993．10，p．230）
　パルテノン神殿を見た当時の日記から、辻邦生
が受け、書き留めた印象を見よう。
　　　　　　　　　　　　　　　　　（以下次号）
　　　　　　　　　　　　（1999．10．4　受理）
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